信息类别:出行指南
荷兰:在夕阳的余晖下漫步[图]
 

 

  据说,不声嘶力竭的爱死苏东坡,在中国就不会被承认是真正的文人。那么,不拿雅俗共赏的梵高说事,写出来的东西会不会很不荷兰呢?总是有一些人和物,被当作某种文化的名片,怎么看他,每个人有自己不一样的角度。

 

  一, 土豆情结

  第一次去梵高博物馆的时候,我本意只想亲眼看看那太阳花的花瓣是不是真的灿如火苗,还有鸢尾的蓝在油画上的效果。花儿当然是比期望的还要好,不过我印象最深刻的却是二楼展厅那满满一屋子的土豆和生活在梵高时代的荷兰农民,他们大都衣履灰暗,面色阴沉,肢体甚至有些畸形。

  事实上,荷兰的气候和地理条件都不很适宜农作物的生长,不难想象,若干个世纪以来,土豆一直是荷兰人饭桌上的恩物。又由于宗教和生活习惯的影响,在吃的问题上,讲究享乐主义和搞别出心裁,是不受鼓励的。故而白水煮土豆只能加盐,不能动不动油炸土豆条,或是煎烤土豆片。就是偶一为之,专利得让法国人去顶着。

  时光流转,如今的荷兰人看上去和那时候不太一样了, 星期天上教堂的人也不多见,只有以水煮土豆为主食的传统被一丝不苟的继承了下来。

  还是那句老话:民以食为天,用荷兰人的话说,you are what you eat。 正餐吃水煮土豆和吃大米白面相比较,生活方式和习惯上的差异是显而易见的。

  首先,吃土豆的人必须严格围绕着下午六点正水煮土豆上桌来制定作息时间表。因为煮熟的土豆不能浸泡在开水里面,而把凉了的土豆放回微波炉加热,又会毫无悬念的引爆河东狮吼,所以,不管你是银行大班还是小学老师,下午五点半准时放下董事会报告或是学生作业,骑自行车回家吃饭。这下大家都可以会心一笑了,此等作派简直和改革开放前的中国市民如出一辙!

  既然时间表上的中心不容错过,其他的安排也就顺理成章的有了分秒到位的必要。于是,和隔壁邻居约个时间一起喝杯咖啡,又是电话又是伊妹儿,慎重其事的订在三个月以后某一天的晚八点到八点半,先记在双方的日记本上。如果你不小心错过了看牙医的时辰,对不起,下一次排队约见可能是半年九个月以后的事了。

  其次,吃饭只是为了活着,这个观念根深蒂固,荷兰人在吃上的支出可谓非常保守。主妇们的招牌菜单是:一锅水煮土豆 + 一锅水煮蔬菜 + 人均一块牛肉,吃饱为原则(不饱也自己想办法吧)。偶尔上上饭店,故作韬晦的go Dutch 演变成风行全球的AA制, 我们当然不能轻易忘了它的始作俑者。

  上回我领了两个三十多岁的(三十岁以下的不在讨论之列,那个年纪的人怎么样都不过分)经理级荷兰帅哥来中国商务兼旅游。 头一星期,在礼仪之邦的国人热情款待和我本人的见义勇为之下,哥俩儿人民币都没换就转了好几个城市,最后一站是上海,停两天。第一天晚上和我的一个闺密四个人在香格里拉吃西餐。闺密年纪最轻,心思又细密,怕抢着买单伤了人家大男人的面子,吃完了,指鹿为马的说站在吧台边上那个黑得发亮的是中国人, 不信我们赌输了的买单。帅哥一把把那黑兄弟揪过来,祖籍当然是非洲。大家谢过闺密,尽欢而散。 第二天去金茂凯悦吃自助餐,接近尾声,帅哥抹抹嘴问,我们是不是打赌?我赶紧用荷兰语跟他讲,昨天闺密没有戴隐形眼镜,今天我们俩儿出门都没有带钱包。这等金钟罩铁布裳的功夫,少林寺的师傅听见了估计都要跑步去拜师,不服不行。

  荷兰人的土豆情结,泛滥在餐桌上固然是乏味了些,而将其发挥在对传统农业的改造上,却是无可替代的催化剂。其中最眩目的一幕, 就是凭借全球之冠的花卉产品出口量,在二十世纪完成了从土豆王国到花卉王国的华丽转身。若梵高再世,应该不会再画那么多土豆了。

  梵高早期在荷兰的创作地点,是南方的布拉班省,和中部的海牙。传统的郁金香产地,在海牙以北相距40公里左右的里斯一带。我不记得梵高曾经画过郁金香, 莫非他没有赶上过花季?

  1913年,花农们为了保证自己的出口产品总是能卖个公道的价钱,在爱士曼镇的咖啡馆里开始自发组织拍卖。没有政府行为,没有理论指导,荷兰农民把这个农产品集市,用荷兰式拍卖手段,通过一分一厘的积累,开成了名符其实的百年老店。

  现在的人都会说,投入生产以前要先做市场调查,先安排销售渠道。勤劳勤俭的荷兰农民, 并不舍得在吃穿上花销,却在多少年前,就知道花钱雇来职业经理人,管理他们的流通渠道,说明吃土豆的人,是不是也一样的聪明,如果不是更聪明的话?

  爱士曼鲜花拍卖场(Bloemenveiling Aarsmeer),曾经颠覆过所有首次造访者有关花卉交易的全部概念。即使是非业内人士,穿行在堆山填海,十有八九你不认得它的花草之间,路遇着训练有素手脚麻利的工作人员,避让着熙来攘往而不显嘈杂的大小车辆,也能感受到视觉的冲击转化为振奋的情绪。 这样庞大的系统,这么快的节奏,如果不是有千万个把每件事分秒不差做到位的人在他们的岗位上坚守着,怎么运作得起来?

 

  近十几年来,形色匆匆的中国旅者打着探访郁金香, 或是别的什么旗号,飞掠过欧洲的弹丸小国荷兰,把他们仅有的一个下午给了钻石厂,仅有的一个晚上给了运河和红灯区。如果你还有一个上午的时间停留,是该去爱士曼鲜花拍卖场看看的。

二,鸢尾,在水一方

  很多人认为,在荷兰和其它几个纬度相近的欧洲国家,如英国,法国,和丹麦等,夏天是一年中最宜人的季节。因为临海,七月份以前气温都不算高,而到了十月底,依然有暖秋可以享受。 又昼长夜短,似乎有多一倍的时间好花, 令人欢喜。

  那年的盛夏,我第一次降落在阿姆斯特丹。 见我运动便装拖着小号拉杆箱走出接机口,来接的荷兰大爹着实跌了把眼镜。他说你怎么跟回家似的,我想答:死便埋我。话到嘴边,想想他老人家不一定听得出这句话的中文原意,改成面包会有的。

  那时候在网上查不到那么多信息,又颇不屑于拖上整箱整箱的方便面,想好了假如吃面包都有问题,趁早回家。看见人家荷兰人都吃土豆,顿觉压力轻了许多。

  现在的MM, 边读书边游历,圆她们欧洲梦的。打小牛奶面包比萨,更是全球无缝对接,合则长居不合则短住,来去潇洒, 这才是应该有的状态。

  初到荷兰的时候,看见很多地方运河的河面高于河堤外的地面,总是担心河水会溢出来, 其实他们这套治水系统满牢靠的。

  在有花的季节里,荷兰的天空是淡蓝色的,有大朵的白或灰的云飘来飘去,带来一阵雨,或是遮住直射的阳光。它不像昆明的天空那样高而通透,也不像上海的天空那样总是灰蒙蒙。

  各种水沟渠道纵横交错在低地上,没有起伏的山丘遮挡,可以看到很远的地方。就有几处,在几棵大树的掩映下,露出尖尖的教堂的塔楼顶来,在那周围,一定有一个小小的村庄,几座茅草做屋顶的农舍,一如梵高笔下的风景。

  在这样仿佛未经开垦,绿意岸然的阔地上,如果有一条河蜿蜒而过,就凭添了几分妩媚和清丽。阿姆斯托河就是其中的神来之笔。

  阿姆斯托河流经阿姆斯特丹,出了Ouderkerk, 到Uithoorn这一段,大约二十几公里长,我私下评来,是荷兰风景的浓缩和精华。

  这是一条天然河,不像其它运河那般笔直生硬。河上长年寄居着各种水鸟和野鸭,天鹅的倩影不时从芦苇丛中闪出来,高兴了还会飞起来秀一把。如果气温在20度以上,来往的游船摩肩接踵,河边上垂钓的人却也不怕惊走了鱼儿,依旧是不紧不慢的垂他的竿。

  河的一边有公路,路不宽,刚刚够两辆私家车错车,有大巴开过来,就要在路肩上让道。专用的自行车道上,嗖嗖闪过不惧风吹日晒的勤练的业余自行车爱好者。河岸上,曾经有不少老风车, 那几个硕果仅存的,被风推动残旧的臂叶,隐隐约约发出一阵阵吱吱呀呀的响。

  沿河的旧农舍,如今多数改成了咖啡馆。成双的老人们,搬两把椅子坐在太阳下,就着一杯咖啡观景,消磨整个下午的时间。看他们明明是沉默了好久,那牙口不全的老先生冷不丁嘟哝出一句:啊,那些女人已经晒成深棕色了!马上招来旁边老太婆的一串大白眼。于是一切又归于沉默。

  在清晨氤氲的雾气里,在夕阳的余晖下,这样的景致就是一幅幅天然的油画。荷兰的天空和水,任何时候都含有不同成分的灰,不像法国南部蓝得亮丽,随手拍张照,就是明信片。也不像瑞士的山水富于变化,有夺人心魄的美。这只是一个可以让你出得家门,跨上自行车,要么干脆信步踱去,有足够的空间换换呼吸的地方。无须为它跋山涉水,无须害怕错过了季节,想起来,有功夫,就去亲近一下。

  河水静静的流向远方,波澜不惊。即使在刮台风的日子里,也没有见过惊涛骇浪汹涌澎湃。在波澜不惊的水面上,每年的母亲节前后,开着一丛丛蓝色和黄色鸢尾。这些水中的精灵,让油画的画面生动起来。

  鸢尾花如其名,那仿佛吹弹得破的花瓣,颇有几分生长在亚热带的兰花的姿容,它们修长的枝叶,摆动出佳人婷婷的舞步。我以为,这样的花,在北方是不易扎根的。 可是它们年复一年,摇曳着,绚丽者,在水一方。

  我现在出门还是一个小号拉杆箱。 不是不知道应该带些什么,也不是小号拉杆箱的容量已经足够应付旅途所需,实在是等我好不容易把家里的猫儿狗儿送到帮忙照料的人家,安排好了锄草浇花喂鱼的事,剩下的时间,就只够抓个空的小号拉杆箱上路,好备装新买的牙膏牙刷。有些事,永远不会改变。

 

  在波澜不惊的阿姆斯托河上,在异乡的风景里,鸢尾无声的对抗着暗涌,没有风萧萧兮易水寒的悲壮,不为风霜雨雪的侵袭而折服,用韧劲挫磨着,把根扎在河床上,茎伸出水面,开出花来。生命,多少在于一点点坚持。

 

 三,又见梵高

  梵高短暂的一生中,最受东方人推崇的,除了他的画,就数他掌握四种语言的能力, 我曾经无数次在各种版本的介绍上看见过。

  记得我们中学的英语课本上有一篇,好像讲马克思在五十几岁的时候,为了研究俄国经济,花了九个月的时间学会了俄语,他的第九种语言。当年读到这,老师掩卷长叹:天才啊!

  我也同意,一个掌握了四到九门语言的人,是挺值得佩服的。我原来工作的地方,有回来了个新人,三十岁都不到,那家伙居然把学外语当业余爱好,会十一种语言,我怀疑他的脖子上简直就是顶着个小电脑!

  对语言的重视,可能是荷兰教育最成功的几个方面之一。他们自己讲,荷兰这么小的国家,不学习别人的语言,有谁会来学你的语言。一般的中学毕业生,都会讲三四门语言。有时候听见公司里专职打扫卫生的帅哥,在那边操着行云流水的法语讲电话,我老觉得我们俩的职位应该换一下才对。

  欧洲人积习难改,敢把‘房子越老越好,老婆越新越好’这样嚣张的口号放在嘴上。他们愣是舍不得把那点破烂拆了来个修旧如旧什么的,搞得你在古堡里面一觉睡醒,时空错位,不知今夕何夕。进而得陇望蜀起来,巴不得路上往来的只有马车,而梵高的背影,还沧桑依旧的在街那头渐行渐远。

  不过,会错位的只有外来的旅者,他们自己虽然也住在老石头房子里,什么是新的好,什么是旧的好,什么东西该怎么保存,可是一门儿清。比如说,运河上的红灯区,改了多少朝换了多少代,还是经营得长盛不衰。

  阿姆斯特丹的橱窗女郎,成名的历史,比梵高的年代还要早得多,渊源可以直接和荷兰人当海盗那档子事儿挂钩。这种几百年的旅游品牌,荷兰人当然不会扔掉,而是把它画个圈, 管理起来。

  荷兰是高福利的国家,有一套极其繁杂的税收和社保制度,简而言之,就是工作的人拿出40%以上的收入缴所得税,养着不工作的人。除非是吸毒,或者是真的喜欢,本国人不会做妓女。那些妓女基本上是来自全世界的无产者,她们在红灯区行业,一样要和荷兰的雇主签订劳务合同,到移民局办妥居留证,向税局按时缴所得税。如果在合同期内失业,享受和荷兰公民同等的救济和医疗等福利。

  一般妓女白天不营业,这个区里,除了各种教堂,医院,还有儿童科学博物馆,二战阵亡将士纪念碑,老皇宫,无数的商店和饭店并存着, 行使它们的功能。 没有人觉得有什么不妥。

  这就是一个不折不扣的旅游景点, 和风车村,奶酪市场的性质完全一样。政府并没有又圈又围的堵起来收门票,也没有挂儿童不宜的牌子,所有的神秘和暧昧是游人自己的体验。华灯初上的时候,运河一带熙来攘往,扶老携幼,推童车的,坐轮椅的,想干嘛干嘛,怎么爽由你。

  但是爽过以后,如果你回家还要写篇游记,赶紧辟清一下自己的良人身份,厚着脸皮返炒做得荤段子的材料,顺便抒发抒发那些莫名其妙的同情,厌恶,担心,猜疑 …….我认为, 这比从迪斯尼回来,写上篇《维尼小熊观后感》,要么《芭比娃娃性爱探秘》,更可笑。

  1983年,喜力啤酒的掌门人被绑架勒索,在阿姆斯特丹一个仅够容身的废弃仓库的隔离间里,少量白水面包的被关了三个星期。家人按要求付了三千五百万荷盾的赎金。关进去的时候,他并不知道他的司机也被一起绑架了,直到被放出来那天,推开门才看见司机原来被关在隔壁。 掌门人稍稍一愣,紧接着来了一句:“啊,你也在这,你又没钱。”

  这要命的,骨子里散发出来的幽默!这样的男人,就算是穷到只剩半间画室,几支秃笔,也是值得陪他吃上一辈子土豆的吧。

  荷兰的男人,就像荷兰的风景一样,用现在时髦的那个形容词,叫做‘闷骚’。不会跳桑巴求爱,不会钻石华服鲜花美食甜言蜜语发动攻势,喜欢上了,请你出去喝一杯,聊一聊。第二次,还是出去喝一杯,聊一聊。动了心的MM, 要随身带着放大镜,以便不时拿出来照一照,看看清楚他 ‘闷’里面混着的‘骚’,是不是你喜欢的那种。

  上星期六去参加朋友的四十大寿生日会,刚进门,被正中央的一架两米高,三米长的花花绿绿的纸飞机吓了一跳。她的大学同学正在满嘴跑马车的神侃着这架飞机的工艺,外型,功能。 然后话锋一转,他接着讲道:生活在物质社会,我们每天忙得要死,好象没有比挣钱更重要的事情。为了今天这个特殊的日子,我和你的两个孩子(九岁和十一岁),用两天的时间,用掉很多彩纸和五花八门的材料,做了这件没有任何物质意义的礼物,只想让你知道,我们有多么的爱你。

  这么老套的煽情篇,当然是准确无误的直击女观众的心水。我正在那边酝酿着启动小规模的涕泗滂沱,捧捧他的场,对面凑上来个和我年龄相当,体积 X 2 的女士。 她说她下个月就要去西藏,然后一脸期待的问出了那个被人问了十万零一次的问题:中国人和荷兰人有什么不同吗?这时候正好乐声大作,没办法交谈了,我赶紧冲她抱歉的笑笑,一头扎进跳舞的人堆。我琢磨着还得抓紧修修荷兰文,在被问到第十万零二次以前,写上篇《大米,竹子和苏东坡 》, 印发给中国的各出入境口岸备查。

 
 
版权所有:湖南东盛物业管理有限公司
邮 箱:4421925@csdspm.com 设计制作:红苹果网络 湘ICP备05019531号  企业邮局登录